
Noen netter våkner jeg brått fra en skremmende 
drøm. I mørket er jeg en ordløs kropp, hengitt 
til en flyktig verden av lyder og bilder. Jeg er i en 
gråsone. Tingene som omgir meg virker truende 
og ukjente. Inni meg gaper en avgrunn, som 
gradvis dekkes over idet soverommet får tilbake 
sin vante form. Her er den sovende samboeren 
min, sengen, lampen, skapet, rullegardinet. Jeg er 
tilbake, og kan legge meg til å sove igjen.

I slike øyeblikk er jeg fremmed for meg selv. 
Primitive nevrale nettverk flammer opp, i skif-
tende konstellasjoner av utøylet frykt, raseri og 
begjær. Om dagen slumrer disse kreftene hos de 
fleste av oss. Vi er sosialdemokratiske samfunns-
borgere, liberale humanister og økonomisk 
rasjonelle aktører. Vi styrer oss selv, og vi lar oss 
styre. Men selv ikke i et høymoderne, gjennomad-
ministrert samfunn som Norge varer dagen hele  
døgnet. Det veltilpassete og disiplinerte selvet 
settes på prøve. Det skjer under stress, når vi blir 
krenket eller sviktet, når vi er ruset, eller i visse 
søvnfaser. Jeg er ikke identisk med meg selv over 
tid. Mitt forhold til vold er et eksempel på dette. 
Mine faktiske erfaringer med vold i voksen alder 
har fylt meg med avsky. Samtidig finnes det 
øyeblikk da jeg trekkes mot volden. Marerittet og 
bråvåkningen er en påminnelse om at både selvet 
og selvkontrollen er omskiftelige størrelser. Det 
finnes lag i psyken hvor det gjelder andre regler. 

På noen tidspunkt, i visse tilstander, vil jeg andre 
ting enn jeg kan innrømme. Erfaringen forteller 
meg at jeg ikke er alene om å ha det sånn.

En av kulturens funksjoner er å tilby arenaer for 
å tematisere og tilfredsstille problematiske sider av 
vår eksistens. I dag henvender mange audiovisuelle 
uttrykk seg direkte til våre narsissistiske behov. 
Vi smigres som konger og dronninger gjennom 
tingenes og erfaringenes stadig mer umiddelbare 
tilgjengelighet. Vi minnes om at den sterkestes 
rett gjelder, og at vi gjennom identifikasjon med 
bildene er de sterke. I idretten finner vi en slik 
velutviklet fascistisk ikonografi. I det konvensjo-
nelle sportsfotografiet skapes imaginære identiteter 
kjennetegnet av fysisk styrke og aggressiv handle-
kraft. Arkaiske idealer om voldelig dåd er levende 
og virksomme. Det er ikke riktig at modernitet og 
humanisme har fortrengt den hedenske krigeretos 
– den lever videre i underholdningsindustrien, i 
ulike subkulturer, og i avkroker av de enkelte sinn. 
Kanskje kan historier og bilder tillate oss å leve ut 
ikke-erkjente sider av oss selv? Kanskje er det viktig 
å komme i berøring med sin egen skyggeside? Kan 
hende kan det virke vitaliserende, ved at det kan 
hjelpe oss til å anerkjenne at vi er sånn, vi vil det, 
av og til, vi også. Jeg vil være en stor kropp, jeg vil 
slåss, jeg vil tvinge en motstander til underkastelse 
i ringen. Det ligger nytelse i å hengi seg til slike 
fantasier, hvor sosialt uakseptable de enn måtte 
være. 

En annen måte å nærme seg Kauslands foto-
grafier på er ved å forsøke å se hinsides volden. 
Det er noe mer der. Mennesker i en ekstrem 
situasjon, som presser seg mot egne og andres 
grenser. Jeg er vitne til noe jeg ikke helt kan 
sette ord på, noe umiddelbart og sterkt. Disse 

kroppene er omkretset av mange nivåer av 
makt og mening, fra sportens regelverk til den 
nyliberale økonomiens eksistensielle diktater. 
Likevel – i ringen handler det ikke om dette. Det 
er noe ukomplisert med kraften i et knyttneveslag, 
eller den glinsende stripen av blod som renner fra 
en rift over øyet og nedover ansiktet og halsen 
og brystkassen. Hivingen etter pusten, tyngden 
av motstanderen. Armer og ben og kropper 
styrt av hurtig, animalsk intelligens. Postmoderne 
mennesker har lett for å føle seg abstrakte og 
uvirkelige. Vi søker en form for nærvær, øyeblikk 
hvor vi gjennom dedikert virksomhet er helt og 
fullt til stede. Prinsippet om å bare gjøre det en 
gjør, uten fortid eller fremtid, uten evaluering eller 
refleksjon, appellerer til oss. Hva en gjør er under-
ordnet – en kan sitte og puste, en kan sage ved og 
bære vann, eller en kan slåss. I slike tilstander er  
teknikk og disiplin ikke noe tvangsmessig eller 
fremmedgjørende, men snarere en forutsetning for 
den avslappete friheten i øyeblikket som enhver  
mester fremviser. 

I det rene øyeblikket undergraves våre gran-
diose fantasier, men også våre vante forestillinger 
om identitet. Den kulturelt foreskrevne identitet 
er fortsatt preget av idealer om sammenheng over 
tid, tydelig avgrensning fra andre, og målbevisst 
realisering av egne prosjekter. Livet blir således 
et spørsmål om kontroll, over en selv og omgivel-
sene. I nærværet i øyeblikket ligger det derimot 
en aksept av at en selv ikke er så viktig, og at ikke 
alt lar seg kontrollere. Seier eller tap er illusoriske 
størrelser – det som betyr noe er nettopp at en er 
og at en gjør. Det finnes samtidig en mørkere side 
av denne protesten mot selvet. Hinsides ønsket 
om å påtvinge andre vår vilje og hinsides lengselen 
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etter det rene nærvær finner vi ideen om en over-
skridelse som er mer radikal. Et sted i oss finnes 
en dragning mot bekreftelsen av de sentrifugale 
krefter i eksistensen: Sløsingen med det som 
er oppsamlet, bruddet med produksjonen og 
effektivitetens logikk, bruddet med samfunnets 
regler og normer, den ekstatiske eller voldelige 
oppløsningen av selvet. Ulike ritualer har til ulike 
tider skapt en ramme for denne formen for under-
gravelse av selvopprettholdelsesdriften og den 
instrumentelle fornuften. Det er det dionysiske 
hos Nietzsche eller Batailles erotisme – den totale 
hengivelse til blinde, kaotiske krefter. I et slikt 
erfaringsrom er målet ikke å oppnå dominans over 
en annen – men snarere å gjøre det unevnelige, 
det forbudte, og kanskje bli utslettet i prosessen. 
Her flyter smerte og nytelse over i hverandre, som 
i helgenens eller masochistens teater av lidelse. 
Et sted ser jeg en mishandlet sankt Sebastian. 
Riktignok står det ingen piler i kjøttet hans, men 
ansiktet hans minner om den pine og lengsel vi 
finner i den barokke billedkunstens spektakulære 
tortursekvenser. Et annet sted ser jeg en knust 
nese. Jeg betrakter den med samme blanding av 
kvalme og opphisselse som om jeg passerte åstedet 
for en blodig trafikkulykke.	  

Men det finnes stadig noe mer. Jeg tenker på 
måten mennesker møter hverandre, selv under 
betingelser som en intuitivt ikke skulle tro at 
tilrettela for gjensidighet, omsorg eller anerkjen-
nelse. Bildene bedriver så vidt jeg kan se en annen, 
mykere form for undergravelse av rigide identi-
teter enn de formene for negasjon det hittil har 
vært snakk om. Det trer fram tegn på sårbarhet og  
nærhet, i scener som en skulle tro mest av alt 
uttrykte robust og aggressiv manndom. Over noen 

av ansiktet finnes et drag av nøling, av usikkerhet, 
til og med undring. Som om et urovekkende 
spørsmål dukket opp, i akkurat dette øyeblik-
ket i ringen. Et «hva nå?», eller til og med et mer  
fundamentalt: «Hva gjør jeg her?». Tvilen gir 
personligheten dybde. Tvilen er også et resultat av 
vi ikke er identiske med oss selv. Vi har et spekter 
av væremåter, av holdninger til oss selv og andre. 
Samtidens psykologi tyr til begrepet om multiple 
selvtilstander for å fange inn denne grunnleg-
gende diskontinuiteten. Den helstøpte identiteten 
er også i denne forstand en illusjon. Kampsport-
utøveren er ikke bare en kriger i ringen. Han er 
også en far, en bror, en elsker og venn. Han har 
potensial for å være både nådeløs og barmhjertig, 
modig og feig, hard og myk, feminin og  
maskulin, varm og kald. De ulike aspektene avløser 
ikke bare hverandre i tid, men kan på paradoksalt 
vis være virksomme samtidig. Ser en etter slike 
markører, får bildene nok et lag av mening.

 Aggressiv narsissisme, umiddelbart nærvær, 
radikal overskridelse, det mangfoldige og para-
doksale selvet. Det å være menneske involverer 
alle disse meningsdimensjonene. Vår væren og 
vår streben lar seg ikke abstrahere til universelle 
prinsipper eller redusere til enkeltperspektiver. 
Det betyr at det alltid finnes muligheten for noe 
mer og noe annet, ut over det vi ved første øyekast 
tror at vi vet eller ser. Hva er vel bedre egnet enn 
fotografiet til å minne oss om dette?
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1: No Holds Barred: alle triks er tillatt eller 
«ingen knep er forbudt», med andre ord: ingen 
regler. Jeg tar det som en utfordring: Å fotografere 
er spissformuleringen av (handlingen) å se, og 
forholder seg til å huske på samme måte som å 
skrive forholder seg til å tenke. Det skrivingen og 
fotograferingen har til felles handler til syvende og 
sist om å feste til papiret erfaringen av vår væren 
i verden. Kjetil Kauslands fotografier har som 
utgangspunkt en dyp fascinasjon for en sport, og 
for den fysiske erfaringen av kroppens tilstede-
værelse i øyeblikket, men det dreier seg også om 
erfaringen av sporten som erfaring når kunstneren 
redefinerer den fysiske erfaringen gjennom blik-
ket og fotografiet. Som skrivende må jeg forsøke å 
holde fast ved erfaringen fotografiene gir meg som 
betrakter. Jeg skriver ut fra det premisset at foto-
grafiet, som språket, har noen særegne egenskaper 
til å representere, altså å stå i stedet for noe. Man 
kan bryte ned disse egenskapene til sine enkelte 
bestanddeler for å forstå fotografiet, men det blir 
allikevel en rest igjen som er vanskelig å sette  
fingeren på, fordi den aldri er den samme. Én ting 
er at man aldri fullt ut kan forutse betrakterens 
reaksjoner og assosiasjoner i møte med fotografiet, 
men en annen ting er at et fotografi, fordi det er 
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et uregjerlig medium, ofte avslører noe om deg, 
enten som fotograf eller som betrakter; og dette 
blinde punktet, hvis man kan kalle det det, er noe 
som kunstnere ofte aktiverer. 

2: Kjetil Kauslands fotografier trekker slåss-
kjempene ut av kamparenaen og plasserer dem på 
en scene. Fotografiene rekonfigurerer rommet og 
synliggjør slåsskjempenes ubetingede menneske- 
lighet, de fremstår blottstilte og sårbare for  
blikket; det fotograferende og det betraktende 
blikket. Denne varheten som dominerer bildene 
står i åpenbar kontrast til det dramatiske utgangs-
punktet. I disse fotografiene finnes det ingen 
hentydning til dramaet som har utspilt seg eller 
skal utspille seg. Dommeren, publikum, tv- 
kameraene, showet og sirkuset er borte. Bare dette 
er igjen: slåsskjempene, en antydning av arenaen, 
buret, noen ganger en lyskaster, kanvasen. Lyden 
av albue mot ansikt og publikums etterfølgende 
jubel er fraværende her. 

3: Kausland aktiverer fotografiets mest grunn-
leggende egenskap: dets potensial for konstruk-
sjon. Det finnes ingenting tilfeldig eller naivt 
eller spontant eller umiddelbart ved fotografisk 
representasjon. Hans fotografier står med begge 
bena god plantet i en dokumentarisk tradisjon de 
samtidig bryter ned og redefinerer, her handler det 
aldri om å dokumentere eller formidle et miljø fra 
innsiden, men om å fortelle historier, det handler 
om å mediere en erfaring av tilstedeværelse i  
verden. Det er så stille, er en setning som fester 
seg hos meg. Å forholde seg til disse fotografiene 
skiller seg radikalt fra opplevelsen av å betrakte 
sporten, og fra den fysiske erfaringen i utøvelsen 
av sporten. Det er et åpenbart utsagn, men erfa-
ringen av stillheten i møtet med bildene fremstår 

som viktig og paradoksal. Den tyske fotografen 
August Sander forsøkte på 20-og 30-tallet i  
Tyskland å lage en katalog over den tyske befolk-
ningen; den siste kategorien i hans Menschen des 
20. Jahrhunderts inneholder en serie portretter av 
døde mennesker som alle bærer tittelen Materie. 
Disse portrettene har en annen karakter enn 
Sanders øvrige portretter. Jeg aner en annen type  
distanse til de portretterte, et mer vart blikk. Det 
er i avstanden mellom det vare blikket og den 
abrupte benevningen av de portretterte at Sanders 
blinde punkt oppstår som noe ufrivillig poetisk. 
Det er et beslektet poetisk paradoks jeg forsøker 
å få tak på ved å betone Kauslands portretter som 
materielle, et forsøk på å sette ord på erfaringen 
som gjøres mulig i den vare beskrivelsen av det 
voldsomme hos Kausland og det ugjendrivelige 
hos Sander. 

4: Noen bilder klorer seg fast i vår bevissthet 
som resultat av den estetiske erfaring de muliggjør. 
Siden modernitetens inntog har menneskekroppen 
vært den viktigste arenaen for representasjon. 
Fotografiet har eksistert parallelt med den indus-
trielle og den digitale revolusjon og har hele tiden 
både fortalt om og formet hvordan vi ser oss selv. 
Ny teknologi innenfor medisin, våpenindustri, 
bioteknologi er med på å forme kroppene våre 
på måter som kan avleses, som tegn, som repre-
sentasjon. Representasjonen er med på å definere 
den menneskelige tilstand, såfremt vi fortsetter å 
handle i tråd med vår kulturelle hang til å finne opp 
nye måter å ødelegge kroppen og reparere den på. 
Disse fotografiene muliggjør en estetisk erfaring av 
vold, det er kunstneren som rykker betrakteren ut 
av det vante og inn i en verden hvor representasjon 
er noe annet enn vi er vant til. Kausland stiller meg 

som betrakter overfor en estetisert erfaring som 
lar slåsskjempene i buret nærme seg pornografien 
som estetisk fysisk uttrykk. I boken Untitled viser 
Jeff Burton fotografier av mannlige aktører fra 
pornobransjen i aktivitet, men som hos Kausland 
er det ikke aktiviteten som er det sentrale, men 
løsrivelsen av kroppen fra omgivelsene. På samme 
måte som det ikke er pornografi i Burtons foto-
grafier, er det ingen vold i Kauslands portretter, 
det er bare voldsomt stille. En No Holds Barred 
- kamp er ritualisert representasjon uten seksua-
litet i vanlig forstand, et stilisert møte mellom to 
kropper som rekapitulerer erfaringen av bevegelse 
og kollisjon. De ytre kjennetegnene er anner-
ledes, et hovent øye, en kløyvd leppe, blod, men 
Kauslands fotografier blottstiller slåsskjempene 
for et nytt blikk gjennom det estetiske. Blikket er 
forstyrrende eller erotiserende eller fetisjerende, 
men det er aldri likegyldig. Det er kanskje her det 
finnes, det blinde punktet kunstneren aktiverer, 
i en estetisk erfaring som umuliggjør et desin-
teressert blikk. Det er ikke lenger kunstnerens 
blikk, men betrakterens; betrakterens erobring og  
gjenfortelling av disse fotografiene viser at de er 
mindre en representasjon av virkeligheten enn  
dens transfigurasjon. 
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